"Los confederados intentaron quemar Nueva York"
Gastamos 5 yuanes por asiento esa noche y arrestamos a todos los hermanos en las tres cabinas. Edwin, la estrella más brillante, y Junios, que recientemente se ha convertido en su homólogo de Broadway, el cobarde John Wilkes, el pálido asesino, que toma el tren desde Baltimore.
El Winter Garden Theatre estaba tan lleno que tuvieron que levantar bancos en los pasillos, y cuando una ampolla de fuego griego voló por la calle, un movimiento salvaje se extendió por toda la casa. Edwin estaba solo en el escenario, calmando a la multitud mientras, al igual que Brutus, los exhortaba severamente a sentarse e ignorar el estrépito.
John Wilkes salió, con los ojos muy abiertos y los brazos cruzados, imitando la pose de "Coriolano" de Kemble. Esta interrupción lo irritó aún más, porque albergaba cariño por Lucy Kane, su disoluta Calpurnia, que ahora flotaba al fondo del escenario. Ningún Antonio podría escapar de la guerra con la mitad del esplendor y esplendor de John Wilkes Booth. Sabía que ella lo observaría desde sus alas, y sabía que su melancólico Antonio la conquistaría.
No sabía que los confederados planeaban quemar la ciudad esa noche, al alcance de su oído. Se registraron ocho saboteadores rebeldes en varios hoteles y se colocaron escudos protectores en objetivos como el Jardín de Invierno para garantizar el máximo incendio.
En una hora iniciaron diecinueve incendios, pero la mayoría eran pequeños incendios que se extinguieron fácilmente. (Un traidor había diluido su fuego griego la noche anterior). Un asaltante afortunado arrojó una botella al pajar de Barnum y de repente estalló el fuego y ardió durante algún tiempo.
Algunos animales del zoológico escapan durante una estampida y el caos en las calles se convierte literalmente en un circo. Un avestruz corre hacia Union Square y los monos se esconden en el cementerio de St. Paul. La giganta (¡de más de dos metros y medio de altura!) corrió calle abajo hacia el salón de Donnelly, esperando que hubiera whisky en la casa.
Los rebeldes tomaron el tren casualmente y viajaron a Canadá sin ser detectados. Pero uno de ellos terminó cruzando la frontera en su camino de regreso a Tennessee y fue arrestado. No lo retuvieron por mucho tiempo. En abril de ese año fue ahorcado en el puerto.
John Wilkes cruzó las manos, aquel April también fue derribado por los yanquis en un granero en llamas, y los yanquis lo sacaron a rastras, todavía ahogado en sangre, sin aliento. Cinco fotografías de actrices se cayeron del abrigo de John Wilkes y fueron repartidas sin contemplaciones por hombres poco caballerosos.
En la casa, arriba, otra chica, tan encantadora como aquellas actrices, se despierta del fuego y se encuentra con un alboroto, Booth despeinado y agonizante en el césped. Arrodillada y acunando su cabeza inclinada, embellece el majestuoso cuadro, lleno de caballería, un funeral vikingo sin barco. Murió después del amanecer, un poco romántico, supongo, pero al igual que el hombre al que disparó, Booth fue fatalista y "inútil, inútil" fueron sus últimas palabras.